Une femme a disparu

Constance, Jean-Martial et la disparue

Anne -Sophie Stefanini nous entraîne à nouveau au Cameroun dans ce roman-confession qui éclaire son œuvre. Elle y raconte la découverte de ce pays, de l’amour et du combat militant.

« Je n’avais jamais quitté Paris. J’attendais quelqu’un ou quelque chose qui me ferait grandir plus vite, qui bouleverserait l’ordre des matins, mes peurs d’enfant. J’avais envie d’une révolution. » Constance à 17 ans lorsqu’elle débarque à Yaoundé. Dans le cadre d’un programme d’échange, elle est chargée de se rendre à Bikop où elle séjournera pendant deux mois et de raconter son expérience dans le journal du lycée.

Une mission qu’elle accomplira sagement, mais qui la transformera totalement. Car Jean-Martial, son guide, va la marquer durablement, même s’il n’a fait que l’accueillir à l’aéroport et l’a aidée à voyager jusqu’à Bikop. Comme elle l’avoue, c’est dès le premier qu’elle est « tombée amoureuse de ce dos, de sa façon de se retourner, de son regard, de son énigme. »

Aussi, à son retour, elle n’a qu’une seule envie, retourner à Yaoundé. S’il lui faudra attendre une année pour retrouver Jean-Martial et pouvoir enfin tomber ses bras, sa détermination à vivre intensément cet amour n’en est que plus forte. Au bras de son amant, de dix ans son aîné, elle va vivre des séjours aussi riches qu’heureux, découvrant aussi avec lui les beautés de ce pays. Les beautés et les failles. Car la liberté d’expression est ici bâillonnée et les activistes politiques en danger. À l’image de cette femme qui a disparu un jour sans laisser de traces. Un fantôme qui hante Jean-Martial, même s’il n’imagine pas qu’un jour lui aussi aura disparu.

Après des séjours magiques et des échanges réguliers, les messages se sont amenuisés jusqu’à disparaître complètement. Une absence que Constance ne s’explique pas.

Aussi bien des années plus tard, quand la parution de l’un de ses romans lui offre la possibilité de retourner au Cameroun, elle n’hésite pas et s’accroche au rêve de retrouver son amant. Avec l’aide d’un ami commun, Terence, elle va enquêter et chercher toutes les traces, tous les témoignages, tous les documents susceptibles de lui permettre de retrouver la femme disparue et, derrière elle, son amant.

Une quête plus qu’une enquête à laquelle son mari et son fils Ruben seront aussi associés sans vraiment le savoir.

Une maxime un peu éculée veut qu’un auteur écrive toujours le même livre. Peut-être est-ce un peu le cas d’Anne-Sophie Stefanini dont Cette inconnue racontait comment deux enfants de Yaoundé, Constance et Ruben, cherchaient Catherine, la mère de Constance, partie un jour sans laisser de traces. Il me semble toutefois que cette fois, il n’est plus question de se cacher derrière la fiction, mais donner toute sa place à la vérité, fut-elle brutale et inconfortable.

Alors on découvrira aussi combien la vie de l’autrice est indissociable de ce pays, le Cameroun. Avec ses contradictions, ses mystères, ses dangers et sa beauté ensorcelante.